El bosque y la estepa

[Cuento - Texto completo.]

Ivan Turguéniev

Tal vez haya fatigado al lector con mis relatos de caceria. Que se tranquilice ahora; he
sefialado el término de estas paginas. Solamente le pido autorizacion para afiadir algunas
observaciones cinegéticas.

La caza con escopeta estd llena de atractivos por si misma, flr sich, como solia decirse
cuando estaba de moda la filosofia de Hegel. Si el cielo no nos ha hecho cazadores, no por
eso dejaremos de ser amigos de la naturaleza. Por lo tanto, es algo que podemos envidiar a
los discipulos de San Huberto. ;O acaso no llegan a comprenderme?

¢Conocen los goces que se experimenta cuando se parte para una caceria al romper el alba
de un hermoso dia primaveral?

Estan en la escalinata; el color del cielo es todavia un gris sombrio, brillan aun algunas
estrellas, corre un viento suave, como una ligera onda; perduran los murmullos discretos y
confusos de la noche, estan los arboles envueltos en una especie de velo. En el carro se
coloca la alfombrita, el tarro de té, el samovar.

Los caballos se estremecen, piafando; una pareja de gansos, apenas despiertos, atraviesan
silenciosamente el camino. Detrés de una cerca, el guardian ronca tranquilamente. En la
atmosfera fresca no hay un solo sonido que no se incruste nitidamente y quede como
grabado.

Se instalan en el vehiculo, los caballos arrancan a un tiempo, se pasa frente a la iglesia, se
baja la pendiente, luego se dobla a la derecha, junto al dique: el estanque esta cubierto de
neblinas blancuzcas; sienten frio, se alzan el cuello del abrigo. Los caballos atraviesan con
gran ruido los charcos de agua, mientras el cochero silba en el pescante.

Poco a poco alumbra la aurora; algunos hilos de fuego surcan el cielo, mientras la niebla se
acumula contra los barrancos. Rompe el canto de la alondra, sopla un viento mas liviano, el
disco purpureo del sol se eleva méas sensiblemente. La luz colorea la cuesta, las colinas,
penetra en el fondo de los vallados. Es un derroche de luz, una magnifica armonizacién de
tonos deslumbrantes. El corazdn se agita en el pecho como el pajaro en el ramaje; y todo
parece decir alegria, bienestar, dicha. Alla lejos asoma una aldea, después la aldehuela, con
su iglesia blanca, y una laguna hacia la cual nos dirigimos.

Rapidamente sube el sol, limpido esta el cielo, la mafana serd hermosa. Un rebafio sale de
la aldea y viene hacia nosotros. Suben un monticulo. Y desde arriba, jqué espectaculo! Un
rio corre, serpentea a lo largo de unas diez “verstas”, y a través de la nebulosidad que lo
cubre aun parece completamente azul.



Verdes praderas se extienden a una y otra orilla. A lo lejos, vuelan en circulo las avefrias
sobre los esteros. Se oye el ruido de un carro. Es un campesino que viene al trote de sus
caballos y busca un camino sombreado. Cambiamos con €l un amistoso saludo. Oimos el
sonido metalico y chillon de la hoz. El sol sube siempre; pasa una hora, dos horas, ya el
calor empieza a sofocar; las campesinas remueven con las horquillas el heno que se seca al
sol. El calor es horrible. Parece caldearse el cielo, en el aire se condensan vapores torridos.

-Amigo, ¢donde hay algo para beber? -preguntamos a un campesino.
-Alli en el barranco, a la izquierda, hay un manantial.

Atravesamos el soto, los plantios, y descubrimos el manantial. Un ramaje de encima se
tiende sobre el agua, grandes burbujas plateadas emergen desde el fondo liquido y se
rompen en la superficie. Nos echamos al borde, hemos aliviado la sed, y al rendirnos la
fatiga nos quedamos inmdviles. Aqui la sombra estd impregnada de olorosa frescura, la
vegetacion se diria que amarillea. Pero..., ;qué ocurre? Subitamente un golpe de viento
barre los campos, se oye sordo ruido. ¢Es un trueno? El cielo ha tomado un color plomizo.
Si, es una tempestad que se acerca; en la lejania brilla un relampago. ¢No habra tiempo
todavia para cazar? La nube rapidamente se agranda, avanza sombria. La hierba y los
arboles se cubren con un velo oscuro. A resguardarse pronto. ¢No habra un cobertizo por
ahi? Tratemos de hallarlo y refugiarnos bajo su techo. Llegamos a tiempo. jQué tormenta!
iLa lluvia, los relampagos! El cobertizo no es muy seguro: llueve en él. Pero, en fin, la
tormenta dura poco. Salimos de nuestro asilo. jGran Dios! jCémo brilla todo alegremente
alrededor nuestro! jQué delicado aroma! jQué bien huelen los enebros, los espinos, las
fresas, los hongos!

Ahora cae la tarde. La mitad del cielo se incendia con la gran luz del crepdsculo. El aire
tiene una transparencia de cristal. Alla lejos van descendiendo nubes que parecen todavia
caldeadas. Con la ligera humedad nocturna, un tinte rojo sombrio se extiende sobre los
follajes; las parvas de heno proyectan sombras que se van alargando. Cuando el sol se ha
ocultado, una estrella alumbra tranquila sobre el océano rojizo del poniente.

Pero este mar empieza a palidecer, el cielo se oscurece de azul, las sombras confunden, es
de noche y hay que volver a casa.

Salimos otra vez, en nuestro coche, a cazar ortegas. Ya estamos en el bosque. Las copas de
los adlamos tiemblan, perezosamente se balancean las ramas de los abedules, la encina
vigorosa se alza junto al tilo gigante. Seguimos un camino esmaltado de flores, los pajaros
gorjean. jQué bien combina el canto de la curruca con el aroma de los lirios silvestres! Nos
internarnos profundamente en el bosque, donde es mayor la espesura. Una paz y un
extraordinario bienestar se apoderan del alma. A un repentino soplo de viento, las altas
copas se remueven Yy producen como un ruido de cascadas. Hierbas vivaces crecen tupidas,
aqui y alla, sobre el lecho de hojas muertas el afio anterior. Salta una liebre, los perros
corren a perseguirla con una fiesta de ladridos.

La selva es hermosa al fin del otofio, cuando llegan las becacinas. En vez de sol, hay
sombra, un perfume embriagante y una niebla suspensa alla en la llanura. Se recortan los
arboles sobre un cielo azul palido, hojas doradas afiaden belleza al colorido del bosque.



Y un dia de otofio, con tiempo claro, cuando ha helado por la mafiana y los abedules
tienden ramas de oro, mientras el sol desciende, pero brilla con resplandor mas vivo que en
verano, un bosquecillo de adlamos sin hojas se inunda de claridad y parece gozoso de su
desnudez.

En el rio, la corriente azulada acaricia la ribera, trae balanceando gansos y patos y oimos el
ruido de un molino a lo lejos.

También los dias brumosos tienen su encanto. No gustan a los cazadores, porque el animal
escapa Yy desaparece en la indecision de los vapores blancuzcos. Pero todo esta tranquilo
alrededor, ningun arbol, ninguna hoja se mueve, todo parece reposar con delicia. Una linea
negra se tiende, horizontalmente, por encima de la niebla: imaginamos que es el cortinaje
de un bosque. No, vean: es una faja de ajenjo que crece a lo largo entre dos campos.

Vamos a visitar un campo lejano de la estepa. Después de seguir una serie de caminitos
Ilegamos a la gran via. Pasamos por delante de las posadas, cuyos portones abiertos nos
dejan ver en medio del patio el brocal del pozo.

Andamos durante horas y horas... Las urracas revolotean sobre los sauces que bordean el
camino. Las campesinas, armadas de largos rastrillos, atraviesan la pradera. Cubierto con
un viejo manto, camina lentamente un labriego. Por el camino viene un gran coche sefiorial;
en la parte trasera va sentado un pobre lacayo, salpicado de barro hasta las cejas.

Alla lejos hay una ciudad con sus casitas de madera, sus casas comerciales de ladrillo, el
viejo puente tendido sobre el rio... jAdelante! Comienza la estepa. En medio de la llanura,
algunas lomas cultivadas parecen ondas. Barrancos tapizados de gramilla forman
accidentes en el terreno. Algun campanario blanco se muestra en la lejania. Alegremente
serpentea un riachuelo; interrumpe su curso algun dique. Se ven avutardas temerosamente
inmoviles. Una vieja mansion refleja sus torrecillas en un pequefio estanque. Seguimos
caminando, y al fin llegamos a la estepa, la verdadera estepa, inmensa, sin limites.

En el invierno se da la caza de liebres sobre los monticulos de nieve. Temperatura baja, aire
glacial. Tiene el cielo un tinte verdoso que hace resaltar los arboles rojizos.

Luego, en los primeros dias de la primavera, cuando la estepa renace, el sol viene a calentar
los campos, a consolar a la pequefia alondra, mientras los torrentes, llenos de espuma, se
precipitan de barranco en barranco, con un mugido sordo.

Es tiempo de terminar. Acabo de tocar el terna de la primavera, cuya imagen acude muy
oportuna. En la primavera la separacion es menos penosa. Hasta los dichosos se sienten
atraidos hacia paises lejanos, donde la naturaleza sonrie a la fantasia y llama a los
viajeros... Adids, queridos lectores, sed felices siempre.



